孙佳对环境变化的感知敏锐，早知道姐姐来了，只是不回头去看。孙裳也知道妹妹知道自己来了，只是不开口去问。她们看着同一池纸浆，相对无言，如同一对互相纠缠又互不搭理的量子，这就算是打过招呼了。靠复制基因长出的树皮离开树，暂时地死去了，被制成了纸，又被用来复制人的话语念想。承载历史的碳基物质是纸也好脑也罢，暂时地死去了，被制成了灰炭，又被用来复制山水间的生灵。千万的植物纤维和万千的片语只言，不知哪一个交织堆叠得更复杂些。
落　　言 一
雪。
雪几乎填满了我对落言星的全部记忆。
那些宽大手臂的落言小人，就静静站在广袤的雪地里，像幽灵一样出现在各处，又或者已经在那里很久了，而且还会永久地待下去，与世界融为一体，等待雪和别的东西降落在他们身上。
他们一动不动，芭蕉叶一样又大又扁的手抬过头顶摊开，几乎挡住了自己整个小小的身体，像一场不出声的朝拜。直到一颗不知从何而来的石头砸中了其中一个落言人的大手，他才把手放下来，其他人则继续等待。
落言人就是这样，观察、聆听、接受、吸收、理解、给予，终其一生。很久之后我才从那些穿插着符号、色彩和音频之类怪异注释的信件里知道，他们没有共同的语言或写在纸上的社会契约，但在他们极为单调有限的中微子词汇里，没有词语是关于疏远的。