你可能要问了——也许大吃一惊，也许仅仅是有些诧异——亲爱的，这么多年来，漫长的岁月中我为什么一直没有把这孩子的事情告诉你，为什么直到今天才说给你听呢？此刻他冰冷的身体躺在床上，在黑暗中沉睡，并打算永远沉睡下去，再也不回来，永不回来！可是你让我如何告诉你呢？像我这样一个女人，心甘情愿地和你过了三夜，没有丝毫反抗，甚至是满心渴盼地扑向你的怀抱。像我这样默默无闻地被你匆匆邂逅的女人，你是永远、永远也不会相信，她会对你，对你这么一个对爱情不忠实的男人是矢志不渝的，你也不会就那样坦荡毫不怀疑地相信这孩子是你的骨肉，永远都不会！即使我的话让你觉得这件事情是真实可靠的，但你的心里那种最深层次的怀疑也仍会存在：知道你很富有，便企图把一笔风流账转嫁在你的身上，硬说这个孩子是你的儿子。你会怀疑我，在你我之间会存在一片挥之不去的阴影，即使这只是一片淡淡的阴影。我不愿意事情发展成这样。再说，我了解你，我对你十分了解，了解到你自己都不曾了解到的地步。我很清楚一个人在恋爱之中只喜欢轻松愉快、毫无束缚，突然一下子当上了父亲，突然之间就要对另一个人的一生负起责任，你一定觉得不是滋味。如你这般只有在无拘无束自由自在的情况下才能呼吸生活的人，一定会觉得和我有了某种牵连。我怕你会因为这种牵连而恨我——我知道，你一定会恨我的，会违背你自己清醒的意识而恨我。也许只有几个小时，也许是短短的几分钟，但你一定会觉得我讨厌，觉得我可恨——而我也是有自尊心的，我要你这一生但凡想到我的时候，心里是没有忧愁的。