《所有的美丽与血泪》：沙漠星球上的权力游戏-影视

《所有的美丽与血泪》：沙漠星球上的权力游戏

2024-10-01

勉强及格。帕纳西的这部处女作倒像是马克马巴夫的手笔，演员的状态调节都很好，主线只是新年买金鱼那么简单，但如同古希腊的英雄传说，女孩经历了不少波折，也引入了不少人物，基亚罗斯塔米的剧本还是很见创意的，耍蛇人跟卖气球男孩两个角色其实投射的是伊朗的社会现实——耍蛇人看似不要脸的拿走女孩钱进行表演的桥段，隐藏着波斯先民身兼多职传教的过往（用江湖技艺折服别人进而传教和传教士借看病宣扬耶稣并无二致），而普什图男孩帮忙后又遭兄妹俩无视的落寞身影，谁又能说其中没有政治现实的投射（尤其还给普什图男孩留了一个像是投降的白色气球），其实这一时期的基亚罗斯塔米，已经有了一种跳出伊朗的国际视角反观伊朗的提炼动机，某种程度上和《所有的美丽与血泪》一个思路，而张艺谋胡编乱造的民俗展示就低级多了。当然，基亚罗斯塔米也并非时时有此匠心十几年前从DVD入坑以来看的次数最多的一部，在家能像放音乐一样放精疲力尽，完全不用去管它每一个细节，光是这个范儿这种质感，就能一眼看到这是一部多么经典的电影，只不过它究竟好在哪里是非常难以说清楚的，因为珍·茜宝的美貌和贝尔蒙多的气质根本不是技术层面的事儿，所谓天生丽质就是这部电影了。戈达尔虽然不是波普，但他电影的时尚得益于文化的传播力在当时的增强，个人的妆发、衣着、开的汽车、住的公寓，把它们放到社会里，就能形成社会时尚，这其实是一个非常私人的故事，日常用物上升为文化符号，戈达尔的电影是有这个时代意义的。片中的报纸、招贴、电话将所有人联系起来，这其实和现在一样，媒介构成人们的生存环境，于是海报和字体成为时尚载体。简单来看，这是戈达尔唯一一部不恃才傲物的电影，片中有某些天真和向往后来就不再存在了。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。