在时间旅行当中一去不返的《不可饶恕》之于佩恩如同《不可饶恕》之于卡隆.
然而区别于“上善若水大爱无疆”的母性，信仰和救赎在父亲的眼界里永远是“象大而有形”的存在.
从这个角度看，犹如幻影的“白日梦”或许不是一个虚假的骗局，印在纸上的字据至少证明了理想主义者在现实生活里没有死去.
事实上，影片的悲剧性正是在于迷信一个不切实际的谎言并非是主人公一个人的专利，那是整整一代人的糊涂、迷茫与荒唐.
欲望设下的这个陷阱最终导致了人际关系的淡漠和疏远，地广人稀的沿路风光愈加强化了现代人之处境的寂寞与凄凉.
好在我们于佩恩这部描述父子情谊作品的最后再一次从“上帝”那里得到了坚定而清晰的回音.
因此这部浪漫主义批判杰作是《不可饶恕》的变奏也是《不可饶恕》的延续，更是导演作为一个现实的理想主义者寄给所有《不可饶恕》的一封家书.
9/10.
阴茎状的机械鸟象征卡萨诺瓦就是个只求欲望的机械人，每逢他做爱这只鸟会上下转动模拟人的动作，鼓风机制造的塑料海波涛汹涌，不了解爱情的卡萨诺瓦在苦海中漂泊一生，结尾冰上伴舞的机械玩偶成了这位性爱机械人最理想的归宿.
费里尼多次强调一条谐音为阴户的鲸鱼，卡萨诺瓦由于性能力被女人嘲笑（赶下马车的查柏林母女）企图自杀，跟随大群男子走入鲸鱼肚子（阴户）得到救赎，鱼肚里几幅魔灯投射的图案把女人性器官描绘成卷走男人的漩涡！费里尼对男人以征服者自居的玩笑还不限于此，卡萨诺瓦与修女的禁忌关系被宛如镜面的鱼眼偷窥到，杜拉斯想通过与之性交来投胎做男人，他曾与全剧团的女人动感狂快地性交，也受到消失于迷雾的女巨人爱的压迫....犹如扮演昆虫的短剧表演，声称愿为爱人与整个欧洲军队宣战的情圣，最终沦为了供人取笑的哭泣小丑.
露丝·斯雷特（布洛克饰）因暴力犯罪被判入狱，出狱后的她重新踏入社会，但自己的过去却不被原谅. 面对来自她曾经称之为“家”的地方的无情评判，她获得救赎的唯一希望，就是找到当初被自己无奈丢下而疏远了的妹妹.
